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CHAHDORTT DJAVANN, Comment peut-on être français?, Paris, Flammarion, 2006, pp. 285.
1 Le  personnage  principal  de  ce  roman,  Roxane,  est  une  jeune  fille  née  dans  les
montagnes de l’Azerbaïdjan. Petite-fille d’un gouverneur assassiné qui parlait français,
elle décide de se rendre à Paris, «son fantasme à elle». Après avoir loué une chambre de
bonne, elle part à la découverte de la ville de ses rêves, qu’elle trouve merveilleuse et
surprenante. En observant les monuments, les transports en commun, l’abondance des
marchandises au supermarché, elle reste abasourdie par la richesse et la diversité, et
elle s’abandonne à la découverte; des comparaisons s’imposent par rapport à son pays,
l’Iran, où elle n’a pas pu goûter à la liberté de vivre comme elle l’entendait. Sa carte de
séjour obtenue, Roxane doit ensuite apprendre la langue française et trouver un travail.
Cependant, ses efforts au travail et l’amitié la liant à son voisin ne parviennent pas à
combler sa solitude. Le monde qu’elle avait cru pouvoir dominer et comprendre reste
mystérieux, obscur, la langue française apparaît plus difficile que prévu, même un geste
banal demande un effort remarquable. C’est alors que, au cours de civilisation française
de la Sorbonne, Roxane découvre les Lettres persanes. La lecture de Montesquieu suscite
en elle un processus d’identification avec l’héroïne du roman, car les deux Roxane se
ressemblent  effectivement  beaucoup;  indépendantes,  rebelles,  elles  pourraient  être
deux réalisations différentes d’une même entité. Voilà alors que l’imagination pousse la
jeune fille à considérer le personnage littéraire comme un être ayant vraiment vécu et
son auteur défunt comme un homme encore vivant. Par conséquent, Roxane décide
d’écrire  des  lettres  à  Montesquieu,  sans  tenir  compte  de  l’impossibilité  objective
d’obtenir une réponse de la part du destinataire.
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2 La narration s’organise par la suite autour de deux voix: d’un côté, celle qui raconte les
événements  concernant  la  vie  de  Roxane  et  de  l’autre  celle  de  Roxane  elle-même
signant  ses  lettres.  Les  deux  plans  narratifs  s’alternent  tout  au  long  du  récit,
permettant ainsi  au lecteur de saisir  les  pensées du personnage et  de découvrir  en
même temps ce que le personnage ne veut pas raconter. Comme dans un processus de
dédoublement de personnalité, chaque narrateur assume l’histoire que l’autre ne veut
pas ou ne peut pas raconter. L’échange épistolaire à une seule voix, celui avec l’homme
de lettres, est pourtant à lui seul riche, cocasse, amusant, car il traite des sujets les plus
différents et remet en question les valeurs occidentales ainsi que les mœurs orientales
avec une ironie intelligemment dosée. Les dix-huit lettres, reportant toutes une adresse
différente,  abordent aussi  les problèmes des deux sociétés et envisagent parfois des
solutions. Pourtant, un léger malaise s’insinue petit à petit dans la narration, faisant
surgir un souvenir terrible et une sensation de solitude aiguë qui amènent Roxane à la
dépression. Le passé l’ayant rattrapée, elle s’adonne à un portrait final d’elle-même où
le désespoir semble avoir gagné, tout en laissant envisager au lecteur une issue moins
tourmentée grâce à l’image symbolique du ciel bleu qui filtre de la lucarne.
3 La romancière de succès Chahdortt Djavann nous offre avec ce roman un portrait plein
de charme et de tendresse, dans un style à la fois ingénu et subtil,  traversé par les
sentiments propres à tous les immigrés: le doute, l’espoir, la solitude.
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